作者：virgil7518
字数：12848
黑不可视物的房间内，规律的老式钟摆声。即使在一片漆黑中，仍能感受到
一股压抑感，那不只是被黑暗包覆的不自在，更有被沉闷压力挤压的不安。
啪～一声按键声打破了寂静，随之而来的灯光驱散了黑暗。
躺在床上的身影「唉…」双手按在脸上，一动不动地叹着口气。
本就狭窄的套房内，除去单人床、沙发和茶几，四周墙面整齐的立着３米高
的货架，上面放满了各式不同形状、材质和颜色的器物，仔细一看，会发现每件
物品，都有着或多或少的使用痕迹，似乎是特意收藏的古旧玩物。
「又失眠了，好不容易外面收摊了，太安静反倒睡不着了。」那人苦笑坐起
说道。
起身走向旧皮质沙发坐下，试图赶走好不容易累积起的一丝睡意，想让思绪
清醒点。
「算了，反正也不是第一次，就当便宜你们这些老家伙吧。」
再次起身，洗了把脸和泡了杯咖啡。坐回沙发，拿起那些架上物品便擦拭起
来。
方三月，在老旧时钟敲下十二点的钟声时，他刚满三十岁，也是失业后的第
一个月。
奇怪的名字源于母亲，喜好夏季的母亲，在错算受孕时间，失望地产下他后，
便以生产月份，帮他取了这个便宜名字。
自小受到母亲刻意的忽视，让小三月常与孤独为伴。因为没有练习的机会，
连学会说话的时间都比同龄人晚。父亲甚至以为小三月智商出了问题，习惯在家
门外孤单玩耍的他，时常因为说话口齿不清，受到邻人嘲笑讥讽，随着年龄渐长，
不可避免地养成了自卑和自我否定的阴郁性格。
开始工作后，某次偶然的机会，他在租屋处楼下，某一个着名的观光夜市中，
看到一个摆放便宜古旧器物的摊位。凝神盯着那些旧物，让他时常处于不安的心
灵，感到不可思议的抚慰及安全感。之后便不断收集能让自己感到安心的旧物，
希望藉此抚慰受创已久的心灵。
虽然性格有问题，但方三月遗传了母亲的五官特徵，学龄前秀气的长相，时
常让人误认为女孩，母亲偶尔兴致一来，会将他打扮为女孩，带出门逛街。虽然
五官俊秀令人羡慕，但对他而言，却是时常受到欺负的原因之一，令他困扰不已。
遗传对于他而言，除了外貌，唯一值得庆幸的一点，应该是小时候的他无法
理解，那让男人嫉妒抓狂的大尺寸性器官，遗传自父亲，用来征服放纵贪玩母亲
的大杀器。
这一天中午过后，依约前往各家公司参加面试，好不容易撑完全程，疲惫地
回到家中。洗完澡准备下楼吃晚饭，在没有电梯的老旧公寓，缓缓走下楼，却在
楼梯上遇到了不想遇见的人，房东夫妇和他们的独生女，陈禾悦。
「哈哈，禾悦，眼光不错，有空把男朋友带回…」
愉快的谈话声骤然停止，三人不约而同地冷着脸，从方三月身旁走过，那态
度就像对着路边满身癞痢的野狗般，不屑且厌恶。
即使在此住了几年，但是房东夫妇，却没有因此对方三月有好脸色，对于他
俩来说，自卑沉默的方三月，就像是寄生在自家的臭虫。唯一的价值，就是抵付
本就是储物间改建，却没人想租的简陋房间。
「哼～」在经过陈禾悦时，方三月听到了悦耳却不屑的轻哼。
正当他习惯地将旁人的鄙夷忽视，无视的撇在脑后时，突然感到脚下一绊。
「啊～」整个人朝还有数阶便到底的阶梯底部摔下，惊得喊出了声。
即使用双手护住了头脸，但是鼻子仍在地上蹭了一下，顿时鼻血不住地流出。
「哈哈，姿势不错呢，如果再高点就能翻个圈了。」楼梯上传来了陈禾悦的
嘲笑声。
由高处朝低处观望，让她有种征服感，反正这男人也不敢反抗，十足的失败
者。
在三人渐远的笑声中，方三月坐在地上擦拭着鼻血，满脸无所谓，似乎早已
习惯这样的事情，只是受到鼻血的影响，他只能用嘴呼吸。
拖着疼痛的身体，他打开了旧公寓大门，热闹的喧嚣声，让他暂时忘了方才
的不快。
还未走出，各种浓郁得快能吃下的食物香气，已争先窜来。走出门，一片橘
黄亮光连成的长河，在眼前豁然展开，人潮涌动熙熙攘攘。忙碌的商家挥洒着汗
水揽客，人群或闲散逛着、或吃着食物、又或开心地聊着天，将长得望不见底的
夜市街道，点缀成夜空繁星似的，让人不自觉地感到放松。
隐身在人潮之中，让方三月有种忘却过往的